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Hacia un estado poético




l tiempo y la historia han sido constantes 
donde los hombres se han representado y 
a la vez se han universalizado. Andrés 
Holguín, en su ensayo “El silencio y el pasado” 
comentó que:
El pasado podría definirse como aquello 
que enmudece. La historia es el reino del 
silencio. El pasado calla con sus muertes, 
sus olvidos, sus voces apagadas para 
siempre. Y, desde ese pretérito sepulto, nos 
habla, con su propia mudez, imágenes, 
hechos, recuerdos.
Esta cuestión, viable a las posibilidades 
que da el silencio de las cosas precedentes, son 
las que llevan a imaginar la realidad de otro 
tiempo con una vitalidad desbordante fuera de 
lo conocido, y que básicamente se da en un 
dialogo de músicas, de colores o formas, fijados 
de manera ambigua en el ámbito literario. Un 
imperio sucesivo de enigmas del que sólo la 
fabulación puede dar respuesta. Con Pablo 
Montoya se ha evidenciado esta ardua labor. No 
es secreto que la pintura, la música y la escritura 
conforman la fuente esencial de sus textos en 
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que lo imaginario se presenta para hacerse con 
la historia. Una labor que, fuera de modas, 
certifica el vigor de la palabra y la unión de 
líneas artísticas, notorias cada una en su 
expresión pero que en la escritura se revela 
como lenguaje manifestado y que lo representa 
en la seguridad del decir o recrear.
De la mano de la historia, sucesos, 
personajes y momentos, sus textos trascienden  
sin temer a delimitancias, llevando en claro que 
el escritor, en su posibilidad de abordar otras 
vías crea mundos infinitos. Es el caso de su 
reciente libro Tríptico de la Infamia donde con 
l a  Ucron ía  se  inv ie r t e  una  se r i e  de 
acontecimientos que a través del tiempo han 
sido mito y a la vez evanescentes. Múltiples 
conflictos religiosos y políticos, tales como la 
conquista y sus cruzadas bárbaras, que de 
manera paralela llevan la marca bélica entre 
católicos y protestantes, haciendo de la novela 
un largo lienzo de semblanzas, discursos, 
llenando vacíos de los que la historia carece de 
rostros o fundamentos.
A propósito de ello, al hablar de Pablo 
Montoya, Santiago Mutis pensó la pintura 
“Como una bandada de pájaros que desprende 
su vuelo de lo más lejano del tiempo”, una 
evocación que remite a lo enigmático y 
desconocido; un inconsciente colectivo que 
resuena en el hombre y se traduce en sonidos al 
pensar que somos ceniza, huella del pasado. 
Con Tríptico de la Infamia, obra cincelada en la 
versatilidad de voces de una misma pluma es un 
m u s e o  d o n d e  e l  a c o n t e c i m i e n t o ,  l o 
innombrable tiene su posición. Se presenta la 
ambigüedad de la imagen, aquella que es 
apacible y voraz a partir de la inversión, de 
emociones, del tatuaje y los colores; la historia 
de tres pintores que con el fondo de una 
conquista y la llegada del protestantismo se 
unen para hablar desde la fatalidad y desde los 
trazos. Aparte de la belleza estética entre su 
pulida y afinada prosa, Montoya riega la 
historia para dar visión de la labor artística 
dentro de las trabas de una época. 
Pablo Montoya ejerce la tensión – 
constante de una buena escritura - al 
transfigurar la pintura dentro de la literatura. 
Recreador de contextos y conversador con los 
colores, esta novela nos hace sumergir en el 
testimonio y en la sensibilidad de lo 
inexplorado, en el prejuicio y en la liberación, 
un encuentro con la palabra que es un puente 
donde circundan paisajes, ámbitos de 
profundos sueños y que a la vez da referencia 
del hombre en cuanto su naturaleza, desde su 
perplejidad como a la feroz ambición.
El susurro del lenguaje crea a un Jaques 
Le Moyne determinante en cuanto al arte. Su 
palabra, su esencia, compacta con la mirada y 
con aquel mundo exterior que le entregó  el 
asombro: “El cuerpo se manifestaba como el 
lugar de todas las representaciones… La piel 
era un cuadro… por fin él mismo era una 
pintura”; siendo la metáfora y la imagen las 
vías de expresión en que hablan las formas, los 
colores, y frente a la hostilidad de un contexto 
testimonia la maravilla de un solo ser en dos 
figuras. Por ello, Gabriel Arturo Castro 
comenta que “La metáfora humaniza a toda 
criatura desde sus tensiones, retos, batallas y 
luchas”, y es en ese reconocimiento del mundo 
nuevo, primitivo, en medio de la barbarie, 
donde el hombre se encuentra con la 
introspección y se sumerge entre visiones, en la 
embriaguez del espacio impasible y en la 
esencia de su ser. Es evidente en cada cuadro la 
humanización que vincula a los tres pintores: A 
Le Moyne en el éxtasis de un terreno novedoso, 
dibujado fantásticamente en un inicio por su 
maestro Philippe Tocsin, y luego coloreado con 
la furia las vivencias; a Dubois bautizado por el 
pesimismo y casado con la tragedia; y con un 
De Bry en la herencia artística y la inmortalidad 
del grabado. 
El olvido como incertidumbre, pero 
ante ello existe la metáfora: “Al levantar mapas 
construimos metáforas, retazos de discursos de 
algo que intenta sobrevivir en medio del tiempo 
que es inasible”, diría Tocsin, junto a la 
locución pictórica en la que también nos 
familiarizamos con el exilio ya que en el color 
hay una huida de lo preciso, como acontece 
para Dubois, ya que la poesía puede vivir en un 
solo cuadro. Suplicio. La herida ejercita sus 
llagas al recrear la Masacre de San Bartolomé, 
siendo ahí el lugar donde encontramos los 
diversos rostros para mirar la realidad.
Pintura y lenguaje, la vía de su arte 
poética. Pablo Montoya conjuga estos dos 
espacios para trazar lo inefable, los rastros de la 
historia violenta bajo un ojo inquieto, para 
revelarla con crudeza y poetización más allá del 
simple hecho anecdótico, llevada al plano de la 
posibilidad con una prosa exquisita a la lectura 
pero implacable en contenido. Una mirada 
objetiva a la colonización, a los conflictos y el 
hombre, diferencial en voces pero percibida sin 
sosiego a la realidad de nuestros sentidos.
Por otro lado, sus novelas se leen con el 
mismo fervor con que se acude a sus poemas o 
sus ensayos sin figurar una conceptualización, 
sino que el todo está ahí, con intuición, textos 
vinculados polisémicamente que nos ofrece 
sucesos, y una imprenta llena de poesía, como 
en las citas que siguen: “El amanecer se 
dibujaba entre las arboledas”; “Un silencio 
espeso planeaba en la atmosfera”; “Palmeras 
que dialogan con el follaje de otros árboles”; 
“La luz…que…lame sin ansiedad los 
contornos de cada objeto doméstico”; “De esa 
putrefacción lejana, el fósil surge como un 
milagro oscuro para iluminar nuestro palpito 
con el tiempo”. Es pertinente tener en cuenta 
que su prosa no es la simple descripción, por el 
contrario, es un mundo donde se palpa la 
creación autónoma, acercándose a las diversas 
formas que exige la narración, aseverando  lo 
que diría Santiago Mutis que “Pablo Montoya 
ha escogido la prosa para su poesía; sin ella no 
podríamos siquiera acercarnos al hombre”.
En palabras de Virginia Wolf “El 
novelista está terriblemente cerca de la vida”, y 
no sólo al ubicarse en un espacio temporal sino 
en la incertidumbre de llevar a cuestas el punto 
que nos precede, génesis de un camino que 
interpreta signos por medio del arte. Con el 
fundamento temático de la conquista de 
América, Pablo Montoya establece puentes 
irreductibles con el arte, para mostrar cómo una 
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pintura hace sentir una realidad o siquiera, 
cómo ella es un portal para viajar a través de 
mundos inexplicables. Una cuestión que rodea 
lo incierto, lo que jamás se expresa, como 
colores, figuras, para intuir el valor simbólico, 
una naturaleza que además de circundarnos nos 
determina de manera invisible. El lugar común 
no existe en las líneas de Montoya, no se 
perciben largas reiteraciones de lo que se 
conoce o se ha escrito, sino que da el encuentro 
con la ensoñación, lugar claro donde transita el 
lector por las formas y colores, por la luz, a 
veces opaca, a veces extinta, a veces 
irreversible en el sentir de los momentos. No 
advertimos la reescritura de un tratado histórico 
en su novela, por el contrario, percibimos la 
sugestiva sucesión de imágenes que nos hace 
participes de su mundo, que nos hace conocer 
de mano propia los tres pintores y ante todo 
hace valer lo que en algún tiempo expresó 
Bachelard y es que “la ensoñación es la que 
a l e j a  a l  h o m b re  d e l  m u n d o  d e  l a s 
reivindicaciones”. 
Por otro lado, Coleridge no se equivocó 
a l  dec i r  que  “El  ar te  es  la  unión  y 
reconciliación de lo que es propio de la 
naturaleza con lo que es exclusivamente 
humano”, y  considerando la escritura de 
Montoya, cada lectura de su obra resulta de una 
confabulación, tanto al reconocer sus temas e 
invenciones, como la clara imagen de ser un 
escritor bajo el asombro, la agudeza que viaja 
por cada espacio artístico desde una sola voz. 
Una voz que trasciende lo formal y vela por 
tener en su lenguaje la tradición y a la vez el 
carácter de renovación, manifestada así para 
perdurar en la consistencia de la memoria. Ese 
reconocimiento,  e l  que lo  coloca en  
comunicación con otros ámbitos, es la fortaleza 
con que el escritor accede a la atención lectora. 
Decía Jorge Larrosa que “El lenguaje no es ya 
lo pensado, sino lo que da qué pensar”, y en esa 
medida, en la proximidad con que nos 
lanzamos a leerlo, legitimamos que su lenguaje 
conforma toda posibilidad de trascender lo 
c o t i d i a n o ,  b a j o  l a  r i g u r o s i d a d  y  e l 
estremecimiento que hace pensar el acto de 
escribir, en la ansiedad de la búsqueda y 
autenticidad de aquella grafía que llamamos 
lenguaje.
Heredero  de  Marcel  Schwob y 
Carpentier, el camino hace a Pablo Montoya 
singular en una escritura inquieta que salta de 
hoja en hoja para crear  esencia, en el manejo 
fiel de la materia del pensamiento. Por eso, con 
la relación intrínseca que lleva el autor con la 
pintura,  quizá nos sumerjamos en un 
conocimiento profundo para contemplarnos en 
un cuadro, o tan sólo experimentemos el 
vínculo con el pasado sintiendo el rojo de la 
sangre que fluye en el color que se  talla en el 
lienzo. 
Advertimos que la imprenta de su 
lenguaje dialoga con la fabulación y con la 
filosofía. Su carácter ensayístico ofrece 
múltiples reflexiones a través del hombre para y 
con el arte, ¿bajo qué sentido? Para conseguir la 
arquitectura de la palabra. Lo que para Juan 
Manuel Roca es “Buscar la palabra justa en el 
inmenso pajar del lenguaje”, para Pablo 
Montoya es dar sonoridad a variados lenguajes, 
asunto que nos hace internar en el todo dentro 
de uno; la comunión de una prosa poética, la 
ampliación de los aires de un discurso 
existencialista, que le hace pensar los hechos 
del ser ante el abandono. Sin asentarlo en 
estéticas o movimientos pues ya lo expresaría 
Oscar Wilde que “Definir es limitar”, 
convenimos en encontrar un cúmulo de temas 
tales como el exilio, la ausencia, la desolación, 
el amor, pero ante todo la vida dentro de la 
soledad para sentir el calor de un vocablo que 
busca justificación de un existencia por medio 
de una escritura, tal como un Ovidio, que lejos 
de Roma, se abandona en la redención de su 
poesía.
Fue en su discurso al recibir el premio 
Rómulo Gallegos que dijo “El ocultamiento me 
ha brindado la coraza de la autonomía”, 
dándonos la certeza de que la labor literaria, 
alejada de metodologías y estructuras 
académicas, es latente en la palabra solitaria del 
hombre. Ya lo diría Ernest Hemingway: 
“Escribir es, en su máxima expresión, una vida 
sol i taria”.  Y de esa manera,  bajo la 
representación de una literatura que trasciende, 
osa por conservar la esencia clásica que nos 
hace enmudecer y habitar esa realidad fijada 
como literatura; la esencia que siempre hablará 
desde el silencio en la morada de la soledad.
Tal como una autonomía se forja en el 
lenguaje, se comprende de mano directa el 
asombro y la sospecha en Montoya, ya que 
contrariando los argumentos de una actual 
literatura donde se busca conmover bajo el 
brazo de la historia, con sucesos, contextos y 
personajes inconsistentes, apoyada casi como 
deber sobre lo periodístico, para formalizar de 
manera ambiciosa una tendencia como un 
ejercicio del mercado. Es por ello que con Pablo 
Montoya acontece lo mismo con aquello que se 
dijo en El Surrealismo en la pintura, “El ojo 
existe en estado salvaje”, para sentir el 
trasfondo de los espacios imaginados como 
hogar, posibilidad, y acordar la sensibilidad que 
nos lleva a transitar dentro de lo narrado, 
aquello que queremos encontrar bello, y donde 
lo infinito e íntimo es el estado poético. 
Escritor Pablo Montoya
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